SOBRE HÉROES Y TUMBAS
- Escuchá- dijo, abstrayéndose y mirando al techo, mientras chupaba su cigarrillo.Se oyó una música patética y tumultuosa.
Luego, bruscamente, quitó el disco.
- Bah- dijo-, ahora no la puedo oír.
Siguió preparando el café.
- Cuando lo estrenaron, Brahms mismo tocaba el piano. ¿Sabés lo que pasó?
- No.
Lo silbaron. ¿Te das cuenta lo que es la humanidad?
- Bueno, quizá...
¡Cómo, quizá!- gritó Alejandra- ¿acaso creés que la humanidad no es una pura chanchada?
- Pero este músico también es la humanidad...
- Mirá, Martín- comentó mientras echaba el café en la taza- , esos son los que sufren por el resto. Y el resto son nada más que hinchapelotas, hijos de puta o cretinos, ¿sabés?
Trajo el café.
Se sentó al borde de la cama y se quedó pensativa. Luego volvió a poner el disco un minuto:
- Oí, oí lo que es esto.
Nuevamente se oyeron los compases del primer movimiento.
- ¿Te das cuenta, Martín, la cantidad de sufrimiento que ha tenido que producirse en el mundo para que haya hecho música así?
Ernesto Sabato
